那夜，我们守着凝固的黑暗，等待大哥的消息，母亲静坐如礁石，只有眼底的光泄露着惊涛骇浪，当邻人冲进门，喊出“胜利了”三个字时，积压的寂静轰然炸裂，狂喜尚未落地，母亲忽然指向鸡窝——那只老母鸡的冠子，正以不可思议的速度变得鲜红，红过一切记忆与想象中的玛瑙，我们怔住了，仿佛所有未流的血、未言说的祈盼，都在这一刻找到了最浓烈而诡异的出口，那不是鸡冠，是整个夜晚突然勃发的心脏；那不止是胜利，是漫长的等待，终于被一个奇迹亲自染上了颜色。
灯火,首先是从大厅正中那盏三层水晶吊灯上炸开的，千万道棱角将光线切碎、揉乱，再洋洋洒洒地抛下来，落在女客们臂上的钻石，男士们杯中的琥珀色液体，以及侍者手中锃亮银盘的边缘，空气里浮着一层蜜似的甜腻，混着香水、雪茄与烤鹅肝的暖烘烘的油脂气，吸进肺里，沉甸甸的，教人有些眩晕，在这片由金箔、丝绸与笑语编织成的浮光里，我的目光，却被引向了角落高几上的一件物事——一尊生肖鸡的玉雕。
它立在一块墨黑的天鹅绒上,通体是极润泽的羊脂白，唯独那冠子，一点惊心动魄的红，似是玛瑙，又似凝冻的鸡血，匠人显然费尽了心机，每一片羽毛都剔得纤毫毕现，在流转的灯光下，泛着冷冽而傲慢的光，它昂着头，喙微张，一种无声的、近乎挑衅的啼鸣姿态，在这满堂活人的衣香鬓影间，这尊无生命的玉鸡，却仿佛成了这场盛宴最傲慢的注释者。
席间一位微醺的藏家,用戴着翡翠扳指的手指点着它，嗓门压过了弦乐：“瞧瞧，这才叫‘文采’！《韩诗外传》里说，鸡有五德，首德便是这‘头戴冠者，文也’，可古人哪里想得到，这‘文’到后来，成了绫罗绸缎上的纹，金银器皿上的纹，成了我们这满屋子……”他环顾四周，哈哈大笑起来，后半句淹没在众人的附和与碰杯声里。
我却想起另一种鸡冠的红,在滇南边陲的雾瘴里，我见过真正的斗鸡，那红不是玉石的温润，也不是绸缎的艳俗，而是一种暴烈的、充血的紫红，像一团搏动着的、愤怒的内脏，它们被关在狭小的竹笼里，冠子耸立，颈毛戟张，黑豆似的眼睛死死盯着即将厮杀的同类，羽毛上或许沾着泥污与昨天的血痂，但那冠子，在土场边昏黄的灯泡下，红得灼人眼，那里的空气，弥漫的是汗酸、烟草与血腥味，赌徒们嘶哑的吼叫戳破潮湿的夜，两种“红”，一种是宴客厅里被观赏、被把玩的“文采”巅峰，另一种则是蛮荒之地用最原始的搏杀换来的、带着腥气的生存勋章，此刻这玉鸡冠上的红，冷而硬，倒像是将那份蛮野的生命力抽干了，淬炼了，供奉在这金丝笼般的厅堂里，成了一件失却啼鸣功能的奢华摆设。
盛宴至中宵,愈发地“迷”了，酒意上了脸，规矩散了形，有人在高声争论一桩生意的利润，数字大得骇人；有人偎在沙发里，吃吃地笑，肩头的披肩滑落一半，话语的碎片在空中碰撞：“…融资…上市…欧游…拍卖…”像一群失了方向的金蝇，嗡嗡作响，那尊玉鸡静静地看着，它的白越发莹澈，红越发沉静，在这逐渐发酵的混沌里，像个局外清醒的寓言，我突然觉得，这满堂的“金迷”，与斗鸡场边赌徒眼中狂热的光，本质上并无不同，都是被某种欲望点燃的、不顾一切的沉浸，只是这里的赌注，换作了更抽象的财富、体面与浮名，搏杀的战场，也铺上了天鹅绒毯。
子夜将临,客人渐渐散了，留下一片狼藉的辉煌，侍者无声地收拾，灯光暗下几许，繁华如潮水般退去，露出空旷大厅光洁的大理石地面，冷清得碜人，我又走过那高几旁，玉鸡仍在，只是此刻看去，那昂首的姿态，莫名有了一丝僵硬的疲惫；那顶上的红，在残余的、冷清的灯光下，也不再咄咄逼人，反透出一点落寞的紫晕来。
回到寓所,褪下沾染了烟酒气的外衣，那份喧嚣却仍在耳中轰鸣，推开窗，清冷的夜气涌进来，远处城市的光污染给天幕涂上一抹不祥的昏黄，蓦地，不知从哪家阳台，还是巷子深处，传来一声短促的、试探性的鸡啼，嘶哑，断续，在这钢铁森林里显得如此突兀而不合时宜，它划破了后半夜沉滞的空气，也像一把钝刀子，轻轻划开了我心头那层被“纸醉金迷”包裹着的薄膜。
我忽然明白了那尊玉鸡眼中永恒的冷冽,它曾是山野间司晨的精灵，用鲜血般的冠冕与破晓的啼声，对抗天地间的黑暗与寂静，它的形态被黄金与白玉框定，它的啼鸣被凝固在张开的喙中，成为人类“金玉其外”的精致注脚，我们驯服了它的形，用以装饰我们的梦；而它，或许正以这昂贵的沉默，凝视着我们如何被自己打造的黄金牢笼所驯服，那一声不知来处的、真实的鸡啼，是残存的野性与清醒，是这沉醉之夜里，一道细细的、不容忽视的裂缝。
窗外的昏黄渐渐淡去,东方露出一线冷冷的蟹壳青，长夜将尽，无论昨夜是何种“金迷”，白昼终将以它素朴的面目，叩问每一个魂灵，而那只玉鸡，连同它所属的那个奢华而疲惫的梦，都将退入记忆的角落，等待着下一次华灯初上时，被重新照亮，被再次诠释，只是不知那时，是否还会有人，能从它冰凉的红冠上，读出一丝属于黎明的、滚烫的血色。
