人们总爱把生肖当作命运的密码， 却不知最灵验的预言往往藏在那些看似虚幻的传闻里。
子时的梆子声穿透潮湿的夜雾，将老茶馆里蒸腾的人气儿搅得愈发浓稠，说书先生枯瘦的手指在惊堂木上空悬着，像伺机而动的鹰爪，满堂茶客，从穿长衫的账房到短打的脚夫，都屏住了呼吸，目光粘在那两片翕动的薄唇上，等着那决定今夜谈资走向的“书胆”，惊堂木终究没落下，先生只是捋了捋山羊须，眼睛扫过一张张被油灯映得明暗不定的脸，慢悠悠吐出一句：“今儿个，不说史，不论侠，咱聊点玄的——‘捕风捉影’，列位猜猜，这打的是个什么？”
“风？”墙角有人嗤笑，“摸不着，抓不住，莫不是那滑不溜秋的泥鳅精？”
“影更虚，”邻座的老者摇摇头，啜了口酽茶，“日头底下才有，灯一灭，啥都没，我看哪，是那胆小的鼠辈，只在黑地里窜。”
茶馆里顿时嗡嗡起来，猜猴的，猜蛇的，猜那云里雾里龙的，各执一词，争执不下，我缩在靠窗的暗影里，指尖无意识地摩挲着粗陶碗沿上的裂纹，那些喧嚣的猜测像隔着一层毛玻璃传来，模糊不清，捕风捉影……脑海里浮现的，却是儿时在乡下外婆家，夏夜躺在竹席上，听她摇着蒲扇，用那种仿佛从很远古的时代传来的声音，讲那些“不可全信，也不可不信”的老话儿，她说，十二生肖里，有个主儿，跟“虚”字最有缘，可这份“虚”,偏偏又连着最实在的命理。
“是兔。”一个清晰又冷静的声音，不大,却奇异地压过了嘈杂。
满堂一静，目光齐刷刷投向声音来处，是个独坐一隅的中年人，穿着半旧不新的青布褂子，面容普通得像河滩上的卵石，说书先生也望过去，眼里闪过一丝讶异，随即又眯了起来,像是在掂量。
“哦？愿闻其详。”
“风动，影从，看似无根无凭，实则有迹可循。”那人不紧不慢，“卯兔，对应的时辰是清晨五至七点，日出前后，昼夜交替，光将明未明，物影被晨光拉得老长，飘飘忽忽，似有还无；晨风初起，穿林过叶，只听其声，不见其形，此情此景，岂非‘捕风捉影’？”
他顿了顿，环视四周：“诸位想想那月宫里的传说，嫦娥玉兔，居于广寒清虚之府，那月宫是个什么地方？琼楼玉宇，皆是云气所凝，无砖无瓦，玉兔捣的是什么药？长生不老，长生为何？虚渺难求之愿，那桂树之影，随吴刚斧起斧落而摇曳，岂不是天地间最大、最久的一场‘捕风捉影’？”
茶馆里落针可闻，只有炉子上的铜壶发出低沉的呜咽，这番解释，跳脱了字面的猜谜，一头扎进了传说与时辰交织的迷雾里，听着有理，细品又觉玄虚，但没人反驳，似乎都被那“月宫”、“长生”、“晨光虚影”的意象给攫住了。
说书先生沉吟半晌，忽地一拍桌子，不是惊堂木，却同样清脆：“着啊！有意思，这位爷台，您这话只说了‘虚’的一面，像是雾里看花，咱们这市井里讨生活的人，更信那踩得着的地皮，这兔，除了月亮上的仙气儿，就没点……更‘实在’的说法？”
这句话像块石头投进短暂的静湖，重新激起了涟漪，有人附和：“对嘛，兔子跑起来倒是快，跟风似的，可抓兔子得看地上的脚印、草动的痕迹，那是实在的‘踪’，不是虚‘影’。”
青褂中年人嘴角似乎微不可查地弯了一下，像平静湖面掠过的一丝风纹。“踪迹自然是实的，可诸位是否想过，为何兔子总与‘机敏’、‘多疑’相连？正因它善察‘风’‘影’，田间野兔，伏于草丛，耳听八方，风中一丝异动，眼前光影一错，便是它逃命的信号，它那三窟之智，亦是预先捕捉到危险将至的‘风声’‘影迹’而为之，它本身，便是‘捕风捉影’的行家，靠这本领在实实在在的生存里立足。”
他话锋一转，语调更缓，却像把钝刀子，慢慢割开一层纸：“再说回‘准确生肖’，命理之谈，求的不就是个趋吉避凶，预知未来么？未来是什么？是还没吹到的风，是尚未投射下的影，求签问卜，观星望气，乃至相面摸骨，哪一种，不是试图从今日之微‘风’、寸‘影’里，捕捉明日之实相？这般看来，最精通此道的生肖，说它是兔，可有差错？”
这下，连最初嗤笑的人都沉默了，虚与实的界线，在这番话里变得暧昧不明，兔子，这个看似柔弱、与虚幻传说绑在一起的生灵，忽然被赋予了另一种重量——一种在虚实夹缝中求生存、辨吉凶的警觉与智慧，它不再是月宫里遥不可及的符号，也成了田间地头，每一个依赖直觉、预感和细微征兆在不确定世界里寻找确定性的生灵的隐喻。
说书先生这回真正地笑了，皱纹舒展如秋菊：“虚虚实实，实实虚虚，用虚的典故解实的生肖，再用实的兽性证虚的玄理，妙！这位爷台，您这不是在猜谜，倒像是在点化咱们这满堂的俗人了。”
夜渐深，茶客们陆续散去，带着新的谈资和未尽的思索，我走出茶馆，凉风扑面，街灯将我的影子长长地拖在地上，忽明忽暗，我回头看了一眼那茶馆的灯火，里面人影幢幢,仿佛还在为那虚与实的辩论攒动。
远处不知哪家楼阁，传来幽幽的箫声，呜呜咽咽，像是给这迷离的夜色，也给那徘徊在风与影之间的生灵，作着注脚，那箫声乘风而来，又逸散在更深的黑暗里，无迹可寻，正如这“捕风捉影”的谜题本身，答案似乎已被道破，却又在更广阔的思绪里，化为了另一阵风，另一道影，而我，也成了这捕风捉影之徒，试图在这夜晚的街道上，捕捉那刚刚逝去的话语中,一丝真实确凿的微光。
