“耳鬓厮磨未为羊”一句，以亲密缠绕的意象起笔，却以“非羊”作结，构成一种微妙的反差与隐喻，它描绘的或许是人与人之间极致的亲近——气息交融，形影不分，犹如耳鬓厮磨。“未为羊”三字，却道破了这种亲密关系的复杂本质：即便紧密相依，个体依然保有独立的心性与不可化约的异质，并非如羊群般盲目趋同、温顺无别，这背后蕴含着对亲密关系的深刻洞察：真正的靠近，是在辨识并尊重彼此“非我族类”的独特灵魂中实现的，而非消弭边界的完全融合，它是对表面和谐的一种超越，指向了更深层的精神联结。
“耳鬓厮磨”四字，舌尖轻吐，便似有无限温存缭绕唇齿之间，这旧时形容小儿女或爱侣间亲密无间情状的词，光影里是两副年轻的额角、乌黑的鬓发，在极近的距离里厮缠、摩挲，听得见彼此的呼吸，看得清对方颊上最细微的茸毛，一种无需言语的、肌肤相亲的笃定与安宁，若定要为这般情境寻一个生肖的化身，将那温柔敦厚、相依相亲的意象发挥到极致的，窃以为，莫过于未羊了。
羊之为物，自古便不与孤绝勇猛相涉，而总和温良、繁息、吉祥相连。《诗经》中“尔羊来思，其角戢戢”，画出的是一幅群聚和乐的图景，你看那春日原野上，三五成群的羊儿，吃饱了鲜嫩的草，便慵懒地卧在融融日光下，它们的头颈时常亲昵地交叠在一处，洁白的、卷曲的绒毛在微风里轻轻拂动，分不清彼此的界限，一只羊偶用面颊轻蹭身旁伙伴的脖颈，伙伴则回以同样轻柔的厮磨，那姿态里满是无言的亲善与信赖，羊角虽是天生，却多弯作优美的曲线，仿佛生来便不是为了冲撞与争斗，而是为了在依偎时，能更妥帖地安放另一个温热的生命，夕阳西下，牧人笛声悠远，羊群便如一团团流动的云絮，挨挨挤挤，耳鬓厮磨着归向温暖的圈栏，这暮归的画卷，比起“耳鬓厮磨”那四字，岂不是一幅更广阔、更深邃的生动注脚？
这亲密的厮磨，原不止于羊儿，亦是天地间一种深情的语言，想起幼时祖母家的猫儿，冬夜里必是要跳上床尾，寻着人的脚边，用它毛茸茸的脑袋反复顶蹭，直至寻到一个最舒服的姿势，发出满足的咕噜声，那便是一种最原始的、寻求温暖与安全的厮磨，乃至庭前双飞的燕子，衔泥筑巢时，也常交颈呢喃，羽翼相拂，是为生命延续而共劳的恩爱厮磨，这般的亲密，是摒除了所有机心与利害的,全然交付的贴近。
然而人之为人，心思终究是曲折了，我们的“耳鬓厮磨”，固然有那“妾发初覆额，折花门前剧，郎骑竹马来，绕床弄青梅”的两小无猜，澄澈如水晶；亦有那“宿昔不梳头，丝发被两肩，婉伸郎膝上，何处不可怜”的闺中旖旎，浓烈如醇酒，可这亲密，往往也成了最锐利的刀刃所能轻易抵达的距离。《世说新语》里，竹林七贤那般契若金兰的友谊，山涛与嵇康，也曾有抵足而眠、倾心相谈的时光罢？然一旦际遇流转，理念相违，一封《与山巨源绝交书》，字字如冰，便将往昔所有的耳鬓厮磨都冻作了不堪回首的讽刺，更不消说多少爱侣，初时“结发为夫妻，恩爱两不疑”，耳鬓厮磨间许下“天地合，乃敢与君绝”的誓言，最终却也零落成“闻君有两意，故来相决绝”的苍凉，人间的厮磨，因有了言语，有了承诺，更有了记忆与计较，便沉重起来，那鬓发相触的暖意,有时竟也成了日后回忆里最灼人的烙痕。
如此想来，羊儿那般无言的、恒常的厮磨，反显出几分神性般的浑朴与圆满，它们不懂何为誓约，亦不解何为背叛，只是凭着生命深处对温暖与群聚的本能渴望，自然而然地贴近、依偎，它们的“耳鬓厮磨”，是当下即是全部，没有对过去的追悔，亦无对未来的惶惧，这或许正是先民在诸多祭祀与礼仪中，常以羊为牺牲与祥瑞的深意之一——它以最驯顺、最无私的共生姿态，象征着一种被我们遗失已久的、纯粹的亲和之力，一种不假外求的、内在的丰饶与和平。
暮色又缓缓沉降下来，仿佛给万物披上一层柔纱，远眺想象中的山野，那羊群依旧静静地，如散落的珍珠，在渐暗的天光里，以它们亘古不变的方式，温柔地厮磨着，它们不言不语，却仿佛在诉说着一个最古老也最简单的真理：这浩渺天地间，最珍贵的，或许并非是那轰轰烈烈的征服与拥有，而正是这般无声的、持久的、鬓发相触的温暖。
耳鬓厮磨，真正的归宿，原来在这未羊所象征的、生命与生命之间，最原初也最恒久的温柔里，那是喧嚣人间一处沉默的彼岸，让我们在疲惫的争斗与猜度之后，犹能怀想一份不设防的贴近，一种如羊群归栏般，让灵魂得以安歇的、笃实的亲昵。
